我有一個夢 希望有一天,大家提到殯葬,心裡會覺得暖暖的 24H全台服務:0922-543072 李小姐 禮儀服務/生前契約/塔墓規劃/撿骨遷葬 讓我們一起改革台灣殯葬陋習,創造生命的無限感動
2003年夏天,花花出現食慾不振的現象,但直到牠過世前幾個月,才確診罹患的是鼻腔惡性腫瘤,也因此在一開始的陪病過程中,我完全沒有想到會那麼快失去牠。當時是副教授的我,已經在計畫要儘快升教授;某種程度上,儘管早就脫離了學生生涯,卻還是在追求「第一名」。雖然那時我也已經投入動物保護運動,照顧的流浪貓狗更是愈來愈多,但最多的心力畢竟仍放在研究與教學上。花花生病之後,縱使自問已盡心盡力照顧牠,但因此而工作進度不彰時,我往往感到焦慮煩躁。內在那種做什麼都要第一名、「慢下來就輸了」的心情,揮之不去。
有一次,在我試盡所有準備好的食物,花花都不肯吃的時候,我想到手邊待完成的工作都耽擱了,忍不住對牠大喊:「花花妳到底要我怎麼樣!」那應該是我這輩子所說過的話之中,最想收回的一句吧!那時我不知道鼻腔腫瘤已造成花花的嗅覺失靈,當然會更沒食慾,還覺得牠在使性子……生病的花花自然不可能因為我的責備就開始進食,但溫柔的牠也沒有在意我對牠大小聲,還是一樣愛我,在那些被病魔折騰、狀況時好時壞的日子裡,牠一如健康之時,搖著尾巴跟上跟下看我要去哪,如果我在電腦桌前坐定,牠就會趴在我腳邊,靜靜陪伴。
對於這樣貼心的花花,我在牠生命的最後幾個月,竟不是多帶牠去附近的校園,做牠最喜歡的事情——看學生打籃球,而是花很多時間在電腦前寫論文!那天凌晨送別花花之後,我徹夜未眠,不用再照顧重病的花花,我將會多出很多時間,但是,要用來做什麼呢?加速實現成為人生勝利組的夢想嗎?我突然感覺非常虛無。花花讓我知道,等到動物離去才來感慨「我只在乎你」已經太遲。從今而後我最該守護的,是在我身邊、給我力量的動物們,而不是用「第一」堆砌起來的狹隘世界。花花教會我的事,十五年來我不曾或忘,未來,也不會忘記。
小學他是班長,永遠第一名,代表學校參加科展也都名列前茅;那時,換當副班長的我對他行注目禮。
上了國中,我注意到住在對門的他的房間,到了深夜也不熄燈。如此認真讀書的他,激勵著我也要發憤圖強考上好學校。
國二我搬家了,從此失去聯絡,但是心中有他的位置,高中還曾經去信聯絡,無奈總是石沉大海。想要延續的情誼怎麼都搭不上,少女探測的心靈蒙塵。
二十年後,我接到他說要開小學同學會的信,見面那天,只有他一人,我問其他同學呢?他說只有他一人。
飽經風霜的他因為罹患青光眼,目視距離愈來愈短,他希望在快要眼盲的時候,可以看一眼從小心儀的女生。他說,家裡窮,爸爸警告他不可以高攀跟我交朋友,而他對我所有的記憶,都停留在小學課後分他一顆蘋果或一枝鉛筆,那對貧困出身的他,是何等的雪中送炭。
離開的時候,我淚眼婆娑,他的遭遇讓我止不住心痛,希望回憶可以撫慰他的傷。
陸續發現,班上的值日生沒擦黑板,你代擦;抬飯生怠職,你挺身而出;掃地同學偷懶,你代勞……班級裡有你真好。
國二時,學藝股長代收考卷費兩千元,放在書包裡,上完體育課回教室,錢不見了!多位同學矛頭指向你,我私下找你面談,溝通了三回合,你都否認。
約兩星期後,你噙著淚,主動向我認錯。我沒有端出校規,也未當眾指責你,但要求你寫日記自我反省,你我藉著日記「筆談」近一年。
十幾年後,你來找我,說自己現在是消防隊員,喜歡這份有挑戰性又可救人救災的工作;更謝謝老師,當年不是用記過了事,而是給學生成長的機會。
聽你訴說救援工作的甘苦、每次出勤的認真投入,我想起當年你拿著拖把奮力清掃的模樣,而此刻我要說的,仍是「有你真好」。